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RESUMO
8PDIRUPDVLQJXODUGHÀOPDURVDFRQWHFLPHQWRVVRFLDLVGHXP
ponto de vista interno, coloca em dúvida o papel do autor, do 
espectador e das próprias imagens no espaço contemporâneo. 
Numa perspectiva histórica, avaliamos, aqui, o alcance político 
e a contribuição estética de um certo tipo de cinema militante, 
WRPDQGRFRPRH[HPSORRÀOPHSans images (França, 2006), obra 
anônima, realizada por estudantes grevistas.
PALAVRAS-CHAVE: Ponto de vista interno. Cinema 
militante. Estética de urgência.
RÉSUMÉ
8QHIRUPHVLQJXOLqUHGHÀOPHUOHVpYpQHPHQWVVRFLDX[G·XQSRLQWGHYXH
LQWHUQHPHW HQ TXHVWLRQ OH U{OH GH O·DXWHXU GX VSHFWDWHXU HW GHV LPDJHV
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PrPH GDQV O·HVSDFH FRQWHPSRUDLQ'DQV XQH SHUVSHFWLYH KLVWRULTXH QRXV
pYDOXRQVLFLODSRUWpHSROLWLTXHHWO·DSSRUWHVWKpWLTXHG·XQFHUWDLQW\SHGH
FLQpPDPLOLWDQWHQSUHQDQWFRPPHH[HPSOH OHÀOP6DQV LPDJHV)UDQoD
±XYUHDQRQ\PHUpDOLVpHSDUGHVpWXGLDQWVHQJUqYH
0276&/e63RLQWGHYXHLQWHUQH&LQpPDPLOLWDQW(VWKpWLTXHG·XUJHQFH
1 Considerações iniciais
As tecnologias digitais tiveram como consequência uma 
GLYHUVLÀFDomRGHDERUGDJHQVGRDXGLRYLVXDOTXHGHPDQGDKRMHXPD
compreensão mais aprofundada do papel do espectador e das relações 
de aprendizagem possíveis por meio das imagens. Com a leveza do 
PDWHULDOGHÀOPDJHPDFRQYHUJrQFLDGDVWpFQLFDVREDUDWHDPHQWRGRV
custos de equipamento amador, presenciamos ao aparecimento de um 
novo tipo de cineasta, que registra, de um ponto de vista interno, os 
acontecimentos vividos. O espectador tornou-se realizador e uma nova 
forma de testemunho sobre o presente, por meio das imagens, apareceu 
nas últimas décadas. O digital permitiu armazenar, em casa, e reutilizar, 
na montagem, um grande volume de imagens. Somos, todos, agora, 
arquivistas do nosso cotidiano, realizando, indiretamente, o sonho de 
Jean Rouch que, antes mesmo do vídeo doméstico, em 1973, já previa, na 
pesquisa antropológica, pelo menos, uma câmera que, automaticamente, 
SDVVDULDGDVPmRVGRVÀOPDGRUHVSDUDDVPmRVGRVÀOPDGRV528&+
1973, p. 45). Na década que precedia a chegada do digital, ele preconizava: 
DDQWURSRORJLDGRIXWXURVHUiYLVXDOHVRQRUDRXQmRH[LVWLUi528&+
1997, p. 33). Guy Debord, outro visionário, às vésperas de 1968 mostrava 
que a experiência vivida estava se abstraindo numa representação e que 
era preciso acabar com as instituições artísticas (museu, cinema...), a 
ÀPGHH[SURSULDURVH[SURSULDGRUHVGHQRVVDUHODomRFRPRPXQGRRX
VHMDRVIDEULFDQWHVHSURSULHWiULRVGHLPDJHQV(PYH]GHÀOPDUQRYDV
imagens, Debord procedeu a uma estocagem das imagens pré-existentes 
e ao seu desvio de função, na montagem, para devolvê-las ao nosso 
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convívio, de forma direta, sem a mediação do espetáculo, como simples 
munição para o espectador que surgiria dessa nova experiência política 
com o cinema (DEBORD, 1992).
Dizer que a apropriação da experiência vivida por meio das imagens 
interfere na aprendizagem e na elaboração de uma memória coletiva é 
quase uma tautologia. A compreensão do presente, o conhecimento do 
SDVVDGRDHVFULWDGDKLVWyULDHQÀPWRGRVRVDWRVGHPHPyULDGHTXH
ainda somos capazes, passam, hoje, pelas imagens. No contexto histórico 
atual, a realização de materiais audiovisuais fora dos circuitos tradicionais 
de produção e de distribuição é uma atividade política e estética da 
maior importância, que envolve, no Brasil e no mundo, prisioneiros, 
índios, sem-terra, estudantes, trabalhadores, manifestantes, grevistas, 
LPLJUDQWHVLOHJDLVYtWLPDVGHYLROrQFLDSROLFLDOHQÀPGLIHUHQWHVSHVVRDV
e grupos sociais inscritos em situações de urgência. Em diferentes países, 
os “sem imagem” foram para trás das câmeras. Face à necessidade de 
proteção de vidas ameaçadas, de resgate de identidades, de construção de 
subjetividades ou de invenção de uma memória, a produção audiovisual 
independente aparece como instrumento de resistência. Ela é uma forma 
de tomada de posição, de denúncia de questões ignoradas ou ocultadas 
e, principalmente, de reconstituição de uma fala e de um espectador 
historicamente maltratado pela mídia, como lembra Comolli1. Ao assumir 
DUHDOL]DomRGHVHXVSUySULRVÀOPHVHVVHVGRFXPHQWDULVWDVGDPDUJHP
inauguram um novo ponto de vista sobre o presente, um ponto de 
vista interno em relação às lutas sociais. Surge aí, uma nova produção 
audiovisual, que projeta em direção ao futuro uma imagem diferenciada 
do presente, pois proveniente da ação política direta. Esta nova imagem 
tem valor testemunhal. Ela é um documento histórico, uma prova, um 
YHVWtJLRHQÀPXPDUTXLYRSDUDRIXWXUR
9HULÀFDVHQHVVHVHQWLGRXPQ~PHURFUHVFHQWHGHGRFXPHQWiULRV
realizados por cineastas militantes, em contextos de luta. As condições 
12PDOWUDWRGDSDODYUDÀOPDGDHSRUFRQVHTXrQFLDGRHVSHFWDGRUDRTXDOHODVHGLULJHPRELOL]RX
nos últimos vinte anos, a produção crítica e teórica de Jean-Louis Comolli (COMOLLI, 2004). Sua 
UHÁH[mRVHSURORQJDQDREUDGDÀOyVRID0DULH-RVp0RQG]DLQTXHQXPFDStWXORFRQFOXVLYR
de +RPRVSHFWDWRU, retoma a questão do maltrato do espectador e de sua “desumanização” pelos 
discursos midiáticos que o subjugam, por meio de um regime de servidão imposto à imagem. 
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SDUWLFXODUHVGHSURGXomRID]HPGHVVHWLSRGHÀOPHXPOXJDUGHHVWXGR
do presente, plenamente compartilhado. A maioria deles tem um 
caráter artesanal e reivindica sua autonomia em relação à instituição 
FLQHPDWRJUiÀFDVLWXDQGRVHGHOLEHUDGDPHQWHjPDUJHPGRVIHQ{PHQRV
de crítica e de mercado que envolvem a produção tradicional. Alguns 
GHVVHV ÀOPHV VmR HVWUDWHJLFDPHQWH DQ{QLPRV H VH SRVLFLRQDP HP
ruptura com a noção de autor e com a ideia de propriedade intelectual. 
E mesmo quando, por razões políticas, há reivindicação de autoria, ela 
remete, em geral, a coletivos e não a indivíduos. Por uma necessidade 
de delimitação, não abordaremos, aqui, um conjunto importante de 
ÀOPHV UHDOL]DGRV HP FRQWH[WRVSHGDJyJLFRV HPRÀFLQDVPLQLVWUDGDV
por cineastas e monitores, em prisões, aldeias indígenas ou escolas. Nos 
OLPLWDUHPRVDXPWLSRHVSHFtÀFRGHÀOPHPLOLWDQWHTXHDWULEXLXPYDORU
documental à imagem assim produzida, em que o autor é, ao mesmo 
WHPSRDWLYLVWDSROtWLFRWHVWHPXQKDHDUTXLYLVWDGRDFRQWHFLPHQWRÀOPDGR
2 Ponto de vista interno
+LVWRULFDPHQWH D SURGXomR GH GRFXPHQWiULRV SRU SDUWH GH
militantes de movimentos sociais ganha notoriedade com os Grupos 
Medvedkine, coletivos pioneiros de cineastas operários, criados na França 
QR HSLFHQWUR GH $SDUWLU GH DOJXPDVRÀFLQDV RUJDQL]DGDV SRU
cineastas nas cidades industriais de Besançon e Sochaux, os operários 
da região tornaram-se rapidamente autônomos em matéria de realização 
FLQHPDWRJUiÀFD2GRFXPHQWDULVWD&KULV0DUNHU TXH LQLFLDUD HVVDV
RÀFLQDV IDODYD GR ´DPELHQWH GH SHUIHLWD LJXDOGDGH HQWUH ÀOPDGRUHV
HÀOPDGRVµQHVVHV FROHWLYRVGHRSHUiULRV2. As greves de maio foram 
violentamente reprimidas pela polícia, operários morreram e outros 
sofreram amputações e ferimentos graves. Um chofer de táxi havia 
ÀOPDGRHPVXSHURDWDTXHGDSROtFLDDRVJUHYLVWDVHHVVDV LPDJHQV
DPDGRUDVEDVWDQWHWUrPXODVSDVVDUDPDFLUFXODUHPYiULRVÀOPHVGRV
Grupos Medvedkine. Elas apareciam como uma prova da violência 
2 Sobre esse assunto, ver os escritos de Muel (2000) e Muel e Muel-Dreyfus (2008) e nosso artigo 
“O tremor das imagens” (LEANDRO, 2010).
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do Estado, que a montagem, recém-descoberta pelos grevistas, podia, 
HQÀPFRORFDUHPHYLGrQFLD(VVHVFROHWLYRVGHFLQHPDPLOLWDQWHTXH
haviam começado com a criação de uma pequena biblioteca de história 
da arte numa usina, oferecendo aos operários uma formação intelectual 
e uma educação do olhar, descobrem, na mesa de montagem, que a 
imagem também se projeta, da mesma forma que um coquetel molotov 
arremessado. Eles aprendem, na montagem, que as imagens podem ser 
desviadas de seu curso normal, como uma bomba de gás lacrimogênio 
devolvida ao campo do adversário. A projeção, o desvio, a montagem 
intelectual dos acontecimentos, são elementos indicativos de uma nova 
postura do operariado diante das imagens em 19683. As técnicas de 
composição com as imagens surgiam, aos olhos dos operários, como 
uma estratégia de luta, um gesto político que, reiterado em diferentes 
ÀOPHVSDVVDYDDDGTXLULUXPDIXQomRSHGDJyJLFDHIHWLYD1DIRUPDGH
FXUWRVSDQÁHWRVRXGHGRFXPHQWiULRVGHORQJDPHWUDJHPRVÀOPHVGRV
0HGYHGNLQHDQDOLVDYDPRFRQÁLWRQDPRQWDJHPHHQVLQDYDPFRPRQHOH
interferir, por meio das imagens.
7ULQWDHRLWRDQRVGHSRLVGRVÀOPHVPLOLWDQWHVGRV0HGYHGNLQH
as imagens voltaram a tremer na França, desta vez em Rennes, nas 
mãos de estudantes grevistas, durante enfrentamentos com a polícia. 
Os estudantes grevistas haviam se mobilizado contra o Contrato de 
Primeiro Emprego (CPE), projeto do governo francês de criação de 
um salário inferior para menores de 26 anos, durante um período de 
experiência inicial de trabalho de dois anos. O Movimento anti-CPE, 
FRPRÀFRXFRQKHFLGRDWUDYHVVRXWRGRRLQYHUQRGHQD)UDQoD
com ocupações de universidades, que tiveram o aquecimento interno 
cortado. Os secundaristas aderiram à greve e houve manifestações diárias 
em todo o país, seguidas de confrontos com a polícia e até mesmo de 
agressões a estudantes por parte de professores contrários ao movimento 
e decididos a entrar nas universidades ocupadas. 
No calor da confrontação, os estudantes realizam Sans images 
6HPLPDJHQVÀOPHDQ{QLPRGHPLQXWRVIHLWRHQWUHH
3 A técnica do desvio, desenvolvida pelos Medvedkine, foi praticada e teorizada por Guy Debord em 
WRGRVRVVHXVÀOPHVGHVGHRLQtFLRGRVDQRV3DUDPDLRUHVGHWDOKHVVREUHRDOFDQFHSROtWLFR
e pedagógico dessa técnica à montagem, ver o artigo “Desvios de imagens” (LEANDRO, 2012). 
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cujo título evoca um duplo problema contemporâneo: as representações 
PLGLiWLFDVRÀFLDLVVmRH[FOXGHQWHVSURGX]LQGRFLGDGmRVsem imagens; e 
a produção autônoma desses mesmos cidadãos, quando ela torna-se 
possível, precisa, às vezes, paradoxalmente, ser feita sem imagens, ou seja, 
VHPRVWHQWDomRFRPHFRQRPLDGHPHLRVVHPDÀUPDomRGHDXWRULDD
ÀPGHUHVJXDUGDUSDUDVLXPDPDUJHPHVWUDWpJLFDGHFODQGHVWLQLGDGH
Sans images mostra um dia de motim na praça de Bretagne, em Rennes, 
acontecimento que parou a cidade em 23 de março de 2006. Por razões 
TXH FRPSUHHQGHUHPRV D VHJXLU R ÀOPH QmR WHP QHQKXP WLSR GH
assinatura, nem mesmo coletiva, o que impossibilitou o depósito legal de 
cópias do documentário em bibliotecas e arquivos franceses. Um DVD 
foi distribuído gratuitamente, em pouquíssimas cópias, acompanhadas 
de um livro de 78 páginas, intitulado 3ULQWHPSV (Primavera), uma espécie 
de agenda da greve e dos acontecimentos nacionais a ela relacionados, 
dia a dia, hora por hora. 
Sans images não se serve de nenhuma imagem de arquivo. Ele é 
RDUTXLYR7UDWDVHGHXPÀOPHFRQVWUXtGR LQWHLUDPHQWHQRSUHVHQWH
TXHRIHUHFH HOHPHQWRV SDUD XPD UHÁH[mR VREUH R DOFDQFHSROtWLFR H
pedagógico da tomada de posição das imagens no acontecimento 
histórico. Sans images foi rodado por um ativista, em meio ao confronto 
com a polícia. A câmera entra, pouco a pouco, no campo de batalha, 
QDPHGLGD HPTXHR FLQHJUDÀVWD YDL JDQKDQGR WHUUHQR -i QR LQtFLR
GRÀOPHTXDQGRDSROtFLDSURFXUDUHWLUDURVPDQLIHVWDQWHVGDHVWDomR
ferroviária ocupada, vemos a primeira intervenção direta da câmera no 
acontecimento. A fumaça invade o campo da imagem e, no fundo do 
plano, percebe-se os policiais que acabaram de lançar uma bomba de 
gás lacrimogênio em direção à câmera. Os estudantes correm com a 
câmera na mão, ligada, o que provoca uma total instabilidade da imagem. 
Somente quando a câmera para é que descobrimos o que realmente 
aconteceu: os policiais receberam de volta a mesma bomba que haviam 
acabo de jogar nos estudantes. E essa bomba foi devolvida à polícia por 
quem segurava a câmera.
(QTXDQWRRFLQHJUDÀVWDFRUUHDFkPHUDFRQWLQXDDÀOPDUVR]LQKD
chicoteando o ar. Esse mesmo tipo de imagem, trêmula, que, aqui, assinala 
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RSRQWRGHYLVWDLQWHUQRGDFkPHUDUHDSDUHFHUiPDLVXPDYH]QRÀQDO
GRÀOPHGXUDQWHXPQRYRHQIUHQWDPHQWRFRPDSROtFLD1mRYHPRVQDGD
na imagem, a não ser borrascas trepidantes. E é a própria impossibilidade 
de mostrar alguma coisa que atesta a profundidade do engajamento dessa 
imagem abstrata. A forma provém do acontecimento. “Não há imagens 
ERDVRXUXLQVµGL]RFRPHQWiULR´ +iSRVLo}HVTXHVHDÀUPDPTXHYmR
QRVHQWLGRGDOXWDRXQRVHQWLGRGDRUGHPHVWDEHOHFLGDµ2TXHGHÀQH
HQWmRRYDORUGDLPDJHPpVHXYDORUGHSRVLomRQRFRQÁLWRVRFLDO$
câmera assume um papel político na guerra, ao revidar, imediatamente, 
os ataques sofridos. E, ao agir dessa forma, ela produz o que poderíamos 
chamar de uma estética de urgência, uma forma adequada às exigências 
SROtWLFDVGDVLWXDomRÀOPDGD
A PLVHHQVFqQH, que num documentário autoral trabalharia nos 
OLPLWHVGD´ REVHUYDomRSDUWLFLSDWLYDµHPUHODomRDRFRQÁLWRGHVDSDUHFH
nesse filme, em benefício de uma ação direta e improvisada do 
FLQHJUDÀVWD$PRQWDJHPSRUVXDYH]EHQHÀFLDGDSHODGLVWkQFLDHP
UHODomR DR SHULJR GRPRPHQWR ÀOPDGR DVVXPH D UHVSRQVDELOLGDGH
pedagógica de analisar e mostrar, o mais didaticamente possível, a escolha 
desse ponto de vista interno. A partir daí, um comentário acrescentado 
QDPRQWDJHPSDVVDDH[SOLFDURPpWRGRGHÀOPDJHPDFkPHUDHVFROKH
o seu campo, toma posição, aprisiona os policiais dentro do quadro, 
frontalmente, reservando o extracampo aos grevistas. Ela se posiciona, 
assim, na linha de frente, ou seja, no ataque. A montagem analisa o 
acontecimento nos seus pormenores, plano por plano. Sans images toma 
o acontecimento como um viveiro de representações, de formas, de 
discursos que a montagem comenta e teoriza, de maneira a aproximar 
RHVSHFWDGRUGRFRQÁLWRID]HQGRRVHQWLUVHFRQFHUQLGRSHODWRPDGD
de posição da câmera. 
Como num manual ação política, uma sequência intitulada )ODVK
%DFNQD~OWLPDSDUWHGRÀOPHGHVFUHYHDDomRGRFLQHJUDÀVWDH expõe, 
passo a passo, sua forma peculiar de relacionar-se com o acontecimento, 
por intermédio da imagem. Os diferentes pontos de vista em jogo – o da 
polícia, o da mídia e o dos grevistas – são cartografados, interpretados e 
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MXOJDGRVQDPHVDGHPRQWDJHP2ÀOPHID]LQLFLDOPHQWHXPDFUtWLFDj
imprensa e a sua busca de imagens espetaculares. A voz off  critica essa 
DWLWXGHFODVVLÀFDGDFRPRXPD´UHODomRMRUQDOtVWLFDDRDFRQWHFLPHQWRµ
aquela que, no lugar do fato, oferece o espetáculo. Ao escolher o seu 
campo, a câmera dos estudantes comunica formalmente sua diferença 
em relação à câmera dos jornalistas, que aparecem na imagem a observar 
o confronto de um ponto de vista externo, à distância. Enquanto o 
jornalista busca, com relativa distância, imagens impactantes, como a de 
XPSDFLÀVWDTXHVXUJHFRPXPDEDQGHLUDEUDQFDQRPHLRGDIXPDoDR
FLQHJUDÀVWDPLOLWDQWHGHSans images SHQHWUDFRPVXDFkPHUDQRFRQÁLWR
e enfrenta, como qualquer outro manifestante, o batalhão de choque. 
O ponto de vista único, frontal e subjetivo que somos convidados 
a compartilhar em Sans images situa-se no extremo oposto do ponto de 
YLVWDP~OWLSORÁXWXDQWHHVXSRVWDPHQWHREMHWLYRGDWHOHYLVmR$FkPHUD
mantém uma posição frontal face aos representantes da ordem e explica, 
dentro do próprio plano, as razões desse enfrentamento. O rigor do 
SRVLFLRQDPHQWRGDFkPHUDQRFRQÁLWRFRQIHUHjLPDJHPSURGX]LGDSHORV
estudantes um valor testemunhal, subjetivo. Ao contrário da tradição 
do fotojornalismo ou da reportagem de guerra, em que a câmera, em 
troca da informação, assume os riscos do comparecimento ao campo de 
batalha, Sem imagens não tem nenhum compromisso em informar sobre o 
IDWR2FLQHJUDÀVWDPLOLWDQWHQmRDUULVFDDYLGDSDUDREWHUXPDLPDJHP
que já estaria lá, no local da confrontação, a sua espera. Sua imagem 
provém exclusivamente de sua ação política, de sua entrada em campo. 
E nesse sentido, ela é a própria imagem do risco. O estudante com a 
câmera provoca a imagem. O que ele registra são seus próprios gestos 
de ataque e de defesa. E quando a situação o permite, ele faz o mesmo 
em relação aos movimentos do inimigo. Sua imagem é o resultado de 
um movimento dialético dos corpos em luta. O que faz da imagem assim 
produzida uma imagem única, com valor de prova, não é o estilo, mas 
RHQJDMDPHQWRGRFLQHJUDÀVWDQDOXWD
+i HPSans images, duas formas antagônicas em jogo, como 
GL]DYR]RII GRÀOPH´H[LVWHD IRUPDTXHVH LPS{VD WRGRVDTXHOD
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habitualmente admitida pelo conjunto dos jornalistas, que concebe 
as imagens como simples ilustração da fala”. E, além disso, “existe a 
WHQWDWLYDGHHQFRQWUDUQDVLPDJHQVVXDIRUoDVLJQLÀFDQWHVHXPXWLVPRµ
Diferentemente do jornalista, que informa sobre o fato presente, ou 
do historiador, que analisa os vestígios do acontecimento passado, o 
FLQHDVWDPLOLWDQWHpHOHSUySULRXPSHUVRQDJHPGD+LVWyULD(DLPDJHP
que ele produz participa de seu testemunho. Na literatura, Foucault viu 
nesse tipo de relação ao discurso uma “experiência nua da linguagem”, 
essa “experiência exterior” (O·H[SpULHQFHGXGpKRUV), que aconteceria fora do 
texto, um pensamento externo à escrita, sem autor, potente o bastante 
para ofuscar aquele que fala, aquele que escreve (FOUCAULT, 2001). O 
ponto de vista interno da câmera é o da experiência viva, antes que ela 
WUDQVIRUPHVHHPÀOPHRXGLVFXUVR
2TXHVLJQLÀFDHPWHUPRVSROtWLFRVID]HUXPÀOPHVHPDODUGH
sem autor e até mesmo “sem imagens”, como propõe o título desse 
manifesto realizado pelos estudantes franceses? Não é só o autor, mas 
a própria imagem que desaparece por traz do gesto político que consiste 
HPÀOPDUGHVWDPDQHLUD)LOPDVHQmRSDUDSURGX]LULPDJHQVPDVSDUD
comparecer à luta. E, quando necessário, é preciso, inclusive, resistir 
à imagem, pois ela pode ceder, lá onde os corpos não cederiam. As 
LPDJHQVHVWmRVHPSUHDÁHUWDUFRPRHVSHWiFXORFRPRDFRQWHFHXSRU
H[HPSORFRPDOJXQVÀOPHVVREUHDVPDQLIHVWDo}HVGHMXQKRGH
no Brasil, ao reproduzirem, de maneira automatizada, efeitos especiais 
GHPRQWDJHPVHPUHODomRFRPDVLWXDomRÀOPDGDRHIHLWRDFHOHUDGR 
(WLPHODSVH), por exemplo, aplicado a planos longos de passeatas em vários 
vídeos postados na internet, em nada contribuiu para um estudo dos 
fatos. Ao contrário, a reprodução automatizada dos clichês midiáticos 
na montagem tende a esvaziar o conteúdo político das imagens de 
risco. Em 6DQVLPDJHV a voz feminina alerta quanto a isso e propõe uma 
autocrítica por parte dos estudantes grevistas em relação às imagens que 
eles produziram. A câmera pode separar-nos da vida, adverte a voz off  
GRÀOPHHWDOYH]VHMDPHOKRUTXHjVYH]HVDVFRLVDVDFRQWHoDP´VHP
imagens”. O devir invisível de que tanto se falou nas últimas décadas, a 
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partir da obra de Deleuze e Guattari, principalmente, adquire um sentido 
SUDJPiWLFRQHVVDVHTXrQFLDÀQDOHPTXHDLPDJHPSURYHQLHQWHGDDomR
política, desaparece na própria ação, para melhor preservar o anonimato 
de seus autores.
Aqui, o grande criador de formas é o próprio acontecimento. É 
ele que orienta o tipo de enquadramento, a escolha do ponto de vista 
da câmera e o WUDYHOOLQJDIRLWRTXHHODRSHUDDFDGDYH]TXHRFLQHJUDÀVWD
corre para salvar sua pele. Se ele produz uma imagem abstrata não é por 
uma escolha estética, mas porque a fuga empreendida apaga os contornos 
ÀJXUDWLYRVGRYLVtYHO1RÀQDOGRÀOPHVREIXQGRSUHWRVHPLPDJHQV
RXYLPRVDSHQDVRVSDVVRVDUHVSLUDomRHDVYR]HVRIHJDQWHVGRFLQHJUDÀVWD
e de outros estudantes, correndo. O ponto de vista interno, no epicentro 
do acontecimento, faz de Sans images um documento histórico, de valor 
testemunhal, sobretudo quando não há nenhuma imagem a ser vista. 
3 Estética de urgência
Se a invisibilidade, o anonimato, o ponto de vista interno e único, 
a frontalidade do quadro e o tremor da imagem compõem a retórica do 
ÀOPHPLOLWDQWHWUDWDVHQRHQWDQWRGHXPDUHWyULFDLQYROXQWiULD$TXL
DHVWpWLFDSURYHQLHQWHGRFDUiWHULPHGLDWRGDVVLWXDo}HVÀOPDGDVDWHQGH
às exigências políticas dos acontecimentos. Ela surge em resposta a um 
FRQÁLWRPXLWDVYH]HVDUPDGR2WUHPRUGDFkPHUDQmRUHPHWHDXPD
estilística, mas a uma urgência, e resulta de uma confrontação direta 
e arriscada com o poder. Sans imagespXPÀOPHGHFRPEDWHTXHSHOD
sua forma de inscrição no acontecimento que o produz, pode ser hoje 
DEURGDGRFRPRXPYHVWtJLRKLVWyULFRGRFRQÁLWRVRFLDO
A estética de Sans imagesFRPRDGHYiULRVRXWURVÀOPHVPLOLWDQWHV
feitos por amadores, produz um deslocamento do papel do espectador: 
da condição de receptor, ele passa à de realizador. Não há mais separação 
entre sujeito e objeto, o que resulta numa imagem inédita, pois produzida 
de um ponto de vista igualmente inusitado, que só passa a existir quando 
XPGRVODGRVGRFRQÁLWRGHFLGHVHVHUYLUGHXPDFkPHUD$OpPGHXPD
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revisão prática da “função autor” (FOUCAULT, 2001, p. 817-848), 
essas obras coletivas, anônimas e autônomas atribuem também um 
novo sentido à “função espectador”, que não é mais meramente um 
“participante” de obras revolucionárias, como sugeria nos anos 50, no 
Brasil, o movimento neo-concreto. Uma vez desfeitas as alianças entre 
“radicalidade artística e radicalidade estética” (RANCIÈRE, 2004), o 
ÀOPHPLOLWDQWHEXVFDXPDRXWUDDOLDQoDHQWUHDUDGLFDOLGDGHSROtWLFDHD
UDGLFDOLGDGHSHGDJyJLFD$ÀOPDJHPGHPDQGDFRUDJHPHODpXPDWiWLFD
de avanço e recuo no espaço percorrido, com vistas a sua ocupação); e 
a montagem exige inteligência (ela é uma estratégia de distanciamento 
em relação ao tempo vivido, com vistas a sua transformação em tempo 
histórico, ou seja, um tempo narrado). O espectador-realizador de Sans 
images é de tal maneira inscrito no conteúdo e na forma dessa experiência 
que ele não precisa mais ser convidado a participar. Rancière (2008) diria, 
em casos como esse, que o espectador “emancipou-se”, dispensando, 
nesse sentido, qualquer imagem emancipatória, de caráter discursivo.
Segundo Rancière, se emancipação existe, ela provém, de um 
método – o da partilha do sensível – e de um princípio – o da igualdade 
das inteligências. Esse princípio, teorizado no 0HVWUHLJQRUDQWH, livro de 1987, 
já orientava a pesquisa de Rancière desde 1976, quando ele organizou, 
juntamente com Alain Faure, $SDODYUDRSHUiULD, coletânea de textos de 
combate, escritos por proletários franceses entre 1830 e 1851. Essa 
compilação continha o germe do método compartilhado e do princípio 
da emancipação intelectual que, mais tarde, Rancière encontraria também 
HPDOJXQVÀOPHV$SURGXomRÀORVyÀFDGRÀOyVRIRGDYDOXJDUQDTXHOH
livro, à produção intelectual de uma vanguarda operária, formada por 
sapateiros, alfaiates, mecânicos e tipógrafos, todos eles despossuídos, no 
passado, de suas próprias inteligências, e, por consequência, condenados a 
serem ignorados pelo futuro. Mais do que um livro, $SDODYUDRSHUiULD era 
XPJHVWRSROtWLFRGHXPDÀORVRÀDHQJDMDGDTXHEXVFDYDRSHQVDPHQWR
da margem na própria margem. 2HVSHFWDGRUHPDQFLSDGR é uma retomada 
dessas mesmas questões, trinta anos mais tarde, quando um pensamento 
da margem começa a se apropriar das imagens.
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Muito mais do que a uma tradição estética, as imagens produzidas 
no terreno das lutas sociais respondem a uma necessidade vital 
de transmissão do gesto humano que as produz. São imagens que 
VREUHYLYHP FRPR WHVWHPXQKDV GD KLVWyULDPLJUDQGRGH XPÀOPH D
outro. E, uma vez reinseridas no presente, na forma de uma citação, elas 
GLÀFLOPHQWHVHSUHVWDPjLOXVWUDomRGHXPGLVFXUVRFLQHPDWRJUiÀFRRX
outro, e continuam, por muito tempo ainda, a designar a exterioridade 
de onde vêm, ou seja, o passado. Tendo como centro o gesto, e não 
a imagem, o cinema sem autor dos movimentos sociais pertence 
essencialmente, como diria Agamben (1995, p. 67), à ordem ética e 
política, e não simplesmente à ordem estética. Os movimentos sociais 
produzem uma imagem temporalmente densa. Suas imagens únicas, 
extraídas da guerra, às vezes sob o risco da própria vida de seus autores, 
são um manifesto mnemônico das lutas sociais. Elas retêm o presente 
que passa, na esperança de projetá-lo no futuro como um passado vivo.
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